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Na trzykrotne pukanie do drzwi jego 
pokoju Mario Pingor poruszył silę w swem 
łóżku; ma drugie trzy, silniejsze, usiadł na 
posłaniu. i 

— Kto tam? 

— To ja, Marja, służąca. 

— Czego? 

— Zapomniałam zapytać wczoraj, co 
panu podać na pierwsze śmiadanie: kawę 
czy herbatę? 

. — Nic — odparł gniewnie. — Która go- 
dzina? 

— Późno! Ósma, proszę pana. 

— Ósma? Nazywacie to późno? Wiedz 
cież, do licha, że nie wstaję nigdy przed 


dwunastą. Co chcecie, bym zrobił w wa- - 


szej dziurze przez cały ranek? 

— Jest ogród, proszę pana. I pod- 
wórko. 

— Cóż to? Myślicie, że przyjechałem 
sadzić wam kapustę, lub kury na jajach? 

-— Pam pisząc do nas z Paryża, przyka- 
zywał, żebyśmy troskliwie doglądali pana, 
bo panu potrzeba zdrowego pożywienia, 
świeżego powietrza i wypoczynku, 

— Dobrze. dobrze Ale na przyszłość 
nie budźcie mnie przed dwunastą. 

Pinger był w fatalnym humorze. Ser. 
deczny jego przyjaciel, dr. Laurisson, do- 
stał bzika widocznie. Kazać mu żyć w 
Vernie-sur Eure, w tym zapadłym kącie 
przez całe dwa miesiące? Wkród zimy? 
W towarzystwie starej ochmistrzyni i o- 
grodnika-kalekiP Jemu? Mario Pingoro- 
wi? Nie! Takfego bohaterstwa nie można 
narzucać paryżaninowi czystej krwi, załat - 
wiającetnu się tak szybko z  mapisaniem 
trzyaktowej sztuki teatralnej, jak kucharz 
z upieczeniean kaplona! 

I świetny komedjopisarz widzi siebie, 
przybywającego w wilję do tej nędzmej 

"stacyjki Vernie, oświetlonej skąpo kop- 
cącą lampą. Przed dworcem dwukomna 
bryczka; obok niej kulawy człowiek z pal- 
cami po wojskowemu przy czapce pyta: 

— Pam z Paryża? Do doktora Lauris- 
son? Chwalić pana Boga! 

Znajomość zawarta i oto jadą truchci- 
kiem wśród ciemnej choć oko wykol . no- 
cy, mie dającei rozejrzeć się po okolicy. 
Stają wreszcie przed wiejskim niskim dom: 
kiem. Obiad potem — w samotności, nie- 
dobra! noc i raptowme obudzemie. | 

Zły początek kuracji izolacyjnej! Nie 
"można zmieniać bezkarnie trybu życia, li- 
cząc lat: czterdzieści dziewięć i miesięcy 
siedem! | 

(Oto co panowie medycy powinni. wbiś 
„ sobie dobrze do mądrej głowy! | 
4 Gzy nie lepiej będzie, dziś jeszcze, nie- 
zwłocznie wsiąść do pociągu i wrócić do 
 miasta-słońca, stolicy świata? Tam żył 
gorączkowem życiem, to prawda. Ale cóż 
z tego? Czyż życie krótkie a bujne, nie 
| więcej warte od długiej i powolnej wegeta- 


-cji wśród nudów lub' trosk nieustannych? 
= Tak”rozmyśtając Marjo -Pingor -skrzywil-- 


-0, się raptem. 


: "RE dador. Klemens Orchulski, 


Co za strzykanie w lewej nodze! Jakie 
szarpanie w prawem biodrze! Życie o 
szerokim rozmachu? Zapewne! Zapew- 
nel.. Trzeba jednak na to trzymać się 
pewnie ma nogach! Przeklęte reumatyz- 
my, podagry czy artretyzmy! One mie 
żartują! 

Hm! Kto wie, czy nie rozumnie zrobił 
doktór Laurisson, zalecając mu zmianę 
trybu życia w ciągu kilku tygodni! 

Pingor rozpoczął akt skruchy wysko-. 
czeniem ż łóżka. Zbliżywszy się do okna. 
obiął wzrokiem ogród. Nic z ziemskiego 
raju! Bezlistne drzewa,  nieżwiirowamce 
aleje, klomby i krzewy z kwiecia odarte. 
Przygnębiająca cisza i trzy stopnie miżej 
zera. Beznadziejny smutek! 

Nie! Jakiś głos świeży rozlega się w 
chłodnem powiietrzu. Zimowa dekoracja 
zmienia się nagle. ożywia. Lekka i gibka 
sylwetka dziewiczęca ulcazuje sie na ścież- 
ce. Co to za panienka? Musi być ładna! 
Ach! Bezwątpienia! 

Mario Pingor cofnął się. Odszedł od 
ckina. Jest nieogolony. A zasadniczo chce 
być eleganckim zawsze. 

Ubrawszy. się, idzie na Śniadamie, Aro- 
matyczna kawa stoi już na stole, lecz do: 
strzeżonej zdaleka rusałki niema. Z roz- 


„mowy z ochmistrzynią wynika, że jest to 


jej siostrzenica. 

— Ma osiemnaście lat zaledwie, proszę 
pana i zielonego pojęcia o gospodarstwie. 
Qdebrano ją z klasztoru, bo matka prze- 
łożona twierdzi, że Iza, tak dziewczynie na 
imię, mie ma najmniejszego powołania do 
siużby bożej. 

— Naturalnie} Naturalnie! —— wtrąca 
Pingor, zapalając papierosa. 

— A że my — prawi dalej stara kobieta 
— Bouchut i ja, służba pana doktora, ma- 
my zbyt duże dla nas dwojga mieszkanie, 
wzięliśmy małą do siebie, zanim znajdzie 
się jakaś biurowa posada dla niej, bo jest 
uczona, proszę łaski pana! Gdyby pan 
przypadkiem, przy swoich stosunkach w 
Paryżu... 

— Owszem, owszem! Pamyślimy © 
tem, pani Bouchut. 

Wchodzi miedoszła mniszka. Któżby 
zwrócił uwagę na nią w Paryżu, gdzie 
wszystkie kobiety, jak na obstalunek, mają 
świeżą cerę i rumieńce na twarzy? 

Ta jednak — myśli literat — jest istnym 
pączkiem różanym. Co za. mieśmiałość 
przytem! Jaka przednia, bajeczna mie- 
zręczność w ruchach! To nie jest produkt 
fabrykacji: Konserwatorjum Narodowego do 
współki z Instytutem Piękności! Młodość, 
słodycz uśmiechu, naturalność w obejściu!.. 
Mimo bliskość pięćdziesiątki i uczucie 
przesytu, niesposób obojętnym być na te 
wdzięki kobiece, zjednoczone w jednej 
osobie, as 

Serdeczna przyjaźń oczywiście zawią- 
zała się między literatem a Izą, dwojgiem 
ludzi różnych wiekiem, lecz zarówno nie- 


+ 


ziawidzących samotności. 


-Dramaturg. jest. bardzo rozmowny, lubi . 


«powiadać o wszystkiem: o sobie nawet : 
swoich. powodzeniach literackich, co naiw- 


ną panienkę niezmiernie żywo zajmuje. Z 
zapałem słucha wynurzeń Pingora. Za- 
chwyca się jego darem wymowy, stylem 
wytwornym. Rad z tak gorliwej słuchacz- 
ki Marjo od rama szuka jej towarzystwa i 
zadowolona z siebie para omal że mie roz- 
staje się do samego wieczora, 

W rezultacie, sceptyczny, na cztery no- 


gi kuty paryżamin zakochuje się na dobre 


w naiwnej panięnce. orientującej silę pozor- 
nie w sytuacji. Od czasu do czasu tylko 
błysk niepokoju przemyka przez duże im- 
teliigentne oczy Izy. 

Piugor. któremu izolacyjna kuracja we 
dwoje wpłynęła Świetnie na stan zdrowia, 
bez radości wita zbliżającą się chwiłę wy- 
jazdu z Vernie-sur-Eure, 

A gdyby zabrał lzę do Paryża? Mata 
ma wyjątkowe zdolności teatralne!.. Da 
jej odpowiednią rolę w swej najbliższej 
sztuce! Nie namyślając się długo, wy- 
stępuje z propozycją. 

Żadnego sprzeciwu! Iza jest w siód- 
mem niebie. Wuj zachowuje się biernie 
Ciotka potakuje z pod czepka.. I oto Pin- 
gor ze swą protegowaną zjawia sis pewne- 
go grudniowego dnia do teatru: „Wytchniie 
nia dramatyczne", którego dyrektor jest 
jego osobistym i wielce obowiązanym mu 
przyjacielem. | 

Iza, na poczekaniu, podpisuje kontrakt. 
Jest uszczęśliwiona. Pingor również, Bar. 
dzo z siebie zadowoleni, oboje "wychodzą 
z teatru. 

Raptem, na schodach, jedna z owych 
drugorzędnych aktorek, których nazwiska 
Marjo Piingor nie zna, tykając je mimoto 
bez ceremonji, podaje mu rękę na, powita- 
nie, zwracając się jednocześnie do lzy: 

-— Co tu robisz z mistrzem, Moniko? 

Zaskoczony magle twórca dwudziestu 
sztuk pyta z szeroko otwartemi oczyma: 

—- Jakto? Znacie się, moje panny? 

—- Naturalniel.. Z Konserwatorjum od- 
powiada Iza bez krzty zmieszania. 

— Aha! Doskonałe! Doskonale! —- 
rzecze mistrz wersalski, poprawny — istny 
aktor z zawodu --- aż do chwili, kiedy zo- 
stawszy sam na sam ze swą „naliwną*, 
rzuca jej z pasją w oczy: 

— Cóż to za żarty stroisz sobie panne 
ze mnie? l.. 

Długo jeszcze potem pienił się ze złości, 
żo dał się wywieść w pole „pannicom z Kon 
serwatorjum i dwojgu poczciwym sta- 
ruszkom. Dowiedziawszy się jednak, że 
spisek został uknuty do współki z serdecz- 
nym jego przyjacielem. dla jego, Pingora, 
dobra jedynie i zważywszy, że stracit tylko 
jedną iluzję więcej w życiu, dał za wy- 
graną, po 

-— W gruncie rzeczy, panno Moniko —- 
oznajmił mowo.kreowanej aktorce, prze- 
chodząc do porządku dziennego nad swą 
przygodą — mie usidliłaś mnie tak dalece, 
jak przypuszczasz. Jesteś „naiwma”" bez 
zarzutu, na dowód czego dam ci główną 
rolę w przyszłej mojej sztuce, którą zaty- 
tułuję: „Quasi --- naiwna”. 
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TEATRALJA. 
Premiery warszawskie — Teatr polski w 
Rydze. — Scena awangardy. — Jak grają 
Szekspira w Anglii? -- Drobiazgi zza kulis. 


Ku uczczeniu 150-ej rocznicy bohater- 
skiego zgonu Kazimierza Pułaskiego, Teatr 
Narodowy wystawił „Konfederatów Bar- 
skich* — Adama Mickiewicza, w nowem 


tłumaczeniu Artura Górskiego.  „Konfede- 
ratów' napisał, jak wiadomo, Mickiewicz 


w języku francuskim, dla użytku Europy,. 


a Francji przedewszystkiem, pragnąc zwró- 
cić uwagę publiczności obcej na znamienny 
w historji naszej epizod komfederacji bar- 
skiej, smutne dzieje iej upadku i dalsze kon- 
sekwencje rozbiorowe „Konfederaci Bar- 
scy* — postaci nam znanej — nie są Za- 
mkniętą całością, lecz tylko jej szczątkiiem 
i fragmentem. zgrubsza tylko itłumaczącyim 
myśl wielkiego autora i jego koncepcje tea.. 
tralne. Część pierwsza stanowi obszerną 
ekspozycję, pełną wyczucia prawdy histo- 
rycznej i charakteru narodowego, niezbęd- 
ią przedewszystkiem dla tych, dla których 
sprawa polska była conajwyżej pretekstem 
go spowitych w frazes żalów i komdolencyi. 
część druga maluje rycerską postać Puła- 
skiego, opromienionego aureolą miezłomno- 
ści i nieustraszoności, zmagającego się z 
przewagą wojsk moskiewskich w przede- 
dniu widocznego już niemal 
chawkii konfederackiej, na tle rozbieżności 
i różnie, które dzielify ówczesne społe- 
czeństwo ` szlacheckie, Jakkolwickbądź ^- 
cenialibyśmy dziś ten mało znamy dramat 
Mickiewicza, świadczy on przecież: niejed- 
nem swem miejscem o Iwim pazurze autora, 
o mecy jego twórczego natchnienia, o szla- 
chetności i wspaniałości rysunku zarówno 
ęostaci Pułaskiego, jak niektórych osób 
drugoplanowych, I dlatego „Konfederaci 
Barscy“ są i pozostaną cenną „telikwią li- 
teracką, zaslugująazą zawsze na pietyżzm i 
przypomnienie. 
© „Konfederatów“ wyreżyserował Węg- 
rzym, ze starannością i pracowitością, ma- 
„jeżnemi temu dziełu. — biorąc ponadto na 
się poważny ciężar roli tytułowej, z której 
wywiązał się pod każdym względem zna- 
komicie. Obok Węgrzyna, w tem godne 
uwagi widowisku, wzięli udział pp. Zahor- 
"ska, Chmieliński, Bay-Rydzewski, Skarzyń- 
ski, wiążąc wspólny wysiłek w piękny wiie- 
niec gry aktorskiej, --- co było hołdem, zło- 
żonym dwum wielkim Polakom -— Mickie- 
wiczowi i Puiaskiemu, mistrzowi pieśni li bo: 
haterowi czynm. | 
„Hinkemann** — Tollera, grany w Łodzi 
z dużem powodzeniem w sezonie ubiegłym, 
wystawiony został .w robotniczym Teatrze 
„Ateneum“, z p. Sochą w roli tytułowej. 
Trzęba stwierdzić, że krytyka ` stołeczna 
odniosła się do. dramatu Tollera bardzo 
chłodno, jeśl: nawet nie wrogo. Głównym 
zarzutem jest w tym wypadku przypadko: 
'wość założenia sztuki, które nie tkwi by- 
sajmniej korzeniami / w- sytuacji 
iecz rączej jest do nici w płaszczyźnie czy- 
sto indywidualnej przystosowame. „Boha- 
ter. sztuki -— pisze jeden z krytyków — nie 
jest przedstawicielem zbiorowości pod żad- 
nym względem... Ten bohater zupełnie nas 
sie interesuje. A cały jego dramat, mimo 
przejaskrawień i brutalności jest martwy..." 
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W niektórych recenzjach poczyna przebijać 


upadku ru- 


"ludzi, aby warto było 


wojennej, 


P. Mare Makarczyk-Wasilewska, świetna artystka Teatru 
Kameramego w Lodzi. 


przesyt, wywołany zalewem sztuk t. Zw.. 


wojennych, które mnożą się z wielką szyb- 
kością dzięki powszechnej a gwałtownej 
chęci „moralnej eksplacji* za niedawną rzeż 
narodów. Czyż uiema spraw ważniejszych 
-— zapytuje jeden z krytyków -= Żywy 
współczesność obckodzących, Spraw, wy: 
magających ludzkiego poznania, | odczucia. 
zrozumienia | przekształcenia  niedoskona- 
tych form życia i współżycia między sobą 
dręczyć sie nit. 
szczęściem Hinkemanna. Bo chyba nie jesi 
on typowym bohaterem współczesności? '... 
Z obroną dramatu Tollera wystąpił na ła: 
mach jednego z pism codziennych jego thi- 
macz, p. Feiner, usiłując odeprzeć argu- 
menty przeciwników, Bądź co bądź, mu- 
simy uważać „Hinkemanna”, choćby tylko 
negatywnie, za sztukę nieprzeciętną „skoro 
zdołał wywołać w prasie polemikę i poważ- 
ną ocenę, uie pozbawioną głębszej i rozleg- 
tejszej myśli, 

Z zadowoleniem notujemy wiadomość © 
otwarciu w tych dniach teatru polskiego 
w Rydze. W uroczystej inauguracji sezo- 
tru, prócz oficjalnych sier łotewskich i licz: 
ej publiczności, wziął udział sekretarz po- 
selstwa polskiego, p. Łubieński, który wy- 
głosił przemówienie, poświęcone w dużej 
części rocznicy. Wojciecha Bogusławskiego. 
Przedstawienie — inanguracyjne wypełnił 
„Mazepa“ — Słowackiego, odegrany i Wy- 
stawiony z wielką starannością. ; 

Ciekawą opinię o wystawianiu dziel 
Szekspira w Anglji i zagranicą wygłosił 
znany szekspirolog polski, prof. WŁ Tar- 


nowski, który powrócił niedawno z festiva- 
lu w Stratfordzie (miejsen rodzimmem Szeęk- 
spira) Zdaniem prof. Tarnowskiego, dzie- 
la Szekspira grane są o wiele staranniej. 
iepicj i z większem odczuciem ducha utwo- 
rów == w Polsce czy w Niemczech, anżeli 
w ojczyźnie genialnego pisarza, Właśnie 
w Stratfordzie można się było przekonać 
o powierzchownem traktowanin dramatów 
szekspirowskich i pewuem jekgdyby nawet 
ich lekceważeniu, czego dowodzą liczne, 2 
niepotrzebne * szkodliwe skróty i skreślenia 
reżyserów angielskich. Jest to duży kom- 
piemont dla teatrów polskich 4 niemieckich. 
ale czy Anglicy będą zadowoleni z tej kome 
rctentnej opinii pref, Tarnowskiego, to 
rzecz wielce wątpliwa, 

W Pradze Czeskiej powołano do życia 
uowy teutr awonesrdy p. m „Osvobożdene 
Divadlo („Wolny Teatr"), który ma mieć 
charakter eksperymentalny, hołdując naj- 
nówszym prądom i kiermnkem scenicznym, 
Prócz utworów młodych pisarzy czeskich. 
teatr ten wystawia  najsensacyjnicisze U- 
twory obec, głównie francuskie i włoskie, 
uięte w nową, niciednokrotnie rewolucyjna 
forme inscemeacyjnqą. „Wolny Teatr za- 
mierza również zorganizować szercg lite- 
rackich przedstawień nocnych, podczas któ- 
rych odegrane bedą udrematyzowane al 
hoc dzieła epickie tak wybitnych pisarzy. 
jak Romai Roland, Duhamel - Richepin, 
E. A. Poe, Emi! Zolu i in. Są to istotnie 
próby bardzo zaciekawiające I godne pode 
kreślenia, 

_ Delta. 
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"Story okaz jodły na pierwczym pla- 
Rospcezęcie roku szkolnego w Łódzkiem Towarzystwie Kursów Tech- 
możnych Na zdjęciu powyższem wiczimy ncezniów kursu  kreślarzy, 
elektromonterów i kalkulatorów w sali Państwowej Szkoły Wtókienni- 


me, w głębi zaś świerk w rezerwa- 
cie przyrodniczym ma Polesian Kon- 
stantynowskiem, 
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W ubiestom tygocdnau bawił w Łodzi anistor pracy i opeki społecznej 
puikowańk Prystor. Powyżej widzimy p. ministra przed gmachem Urzę- 
du Wojewódzkiego, w głębi p. wojewoda Jaszczat, obok zaś starosta 

Dychdalewicz. 


Wspaniały okaz cdroślowego graba 
w rezerwacie przyroduiczym Łodzi. 


W Łodzi zdarzyła się: ostatnio. kata strofa Samolotowa. Ae- 
roplan wojskowy, widziany powyżej, spadł ma placu Hallera. 


Malownicza grupa brzóz w rezemwa- 
cie przyrodniczym. Fot. A „Mayer. 
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Jedna z uzdolnionych artystek {il- 
mówycih, Marion Nicson, w dilmie 
p. m „Usta nigdy nie calowame” 
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“o Dina Grala „Jwa Wolina i Ernest Veberes w atrak- 
. „Miłość w pociągu”, z którego fragment widzimy po- 


Emil Jannings w filmie 


ii Damita, Lucy Dora'ne, dwie piękne w filr 
Za grzechy ojców . 


aktorki srebrnego ekranu. „ 


Iwan  Petrowicz w Pi- 


mie „Miasto miłości” za- 
Jean Crawford ukończyła zdjęcia do filmów „Sen o miłości”, „Nasze roz- chwsycał milośników 
tańczone córy", „Walka o Różę Marję“ i „Targowisko zmysłów”. W fii- 10-ej Muzy w Łodzi. 
„mach tych ukaże się ona w sezonie 1929-30. 


a ri 


m. 
a 


irena Gawęcka i Lucjan Żurowski w pełnej ekspresji scenie Z 7 
fiimu polskiego p. n. „Z dnia ma dzień”, wytworni „Enha-film 


b 
R od 5 Teid 


Goldwyn". I 
w filmie „K 


scenie z 


p 


w raz 0 


siada. OM 
3 


Hi ru 
azy Się zalem, 


w roku bieżącym wi 


Zmoślą leszcze pogodę 


KO EA 


i 


mialo oporne f 
y6 MAS 


i wioślarze, odb ostatnie M 


Pe 


"wając 


mej 


RZA DRAW TUZ COCOON RCA e E OACZWNÓEDKOA 


EEO AUA 


| 
| 
| 
| 
| 


| 
l 
| 
| 


TWSZU 
ZETU U 


ogatem pod- 


rzenia Të- 
wo Ład: 


ide 


dej 


R ani „a (JE } i ji da 
kanalizacyjne na odcinku Zdrowie, ma 


ie w sali Rady Miejskiej uroczystość imav 


b. m odbyla 
akademickiego Wolnej Wszechnicy Po 
izów Wszechnicy z senatem t rektor 
m Wewegerem na czele, 


SEES 


e widzijny © 


le władz mieis 
1i społecznych oraz słuchacze Wolnej Wszechnicy 
Je Urocz i i 


$ 


jg 


SĄ 


skiej w Łodzi. Pawy- 
m prof, 


skich 1 rzędowych „nstytucyj na- 


ej, 


vgłości 


LEO DARTEY. 


KŁAMSTWO. 


Lina nachyla s'ę nad mężem troskliwie. 

— Ach! Boże! Depesza? Nic ważne- 
go! Nieprawdaż? 

Wnet jednak milknie na widok bladej 
twarzy Jana : jego zmieszania, 

— Co? Co się stało? — pyta niespo- 
kojnie. 

— Przestań! Przestań, Lino! — błaga 
Jan. EN | | 

Młoda kobieta wyrywa mu depeszę z 
rąk i czyta zdumiona: 

„Edzia umierająca. Wzywa 
jeżdżaj przez litość“. 

— Co to znaczy, Janie? Kto to ta E- 
dzia, wzywaijąca cię do swego łoża śmier- 
ci? Dlaczego ja nie znam jej? Ja, two- 
ja żona? Czemu jesteś taki blady? Czemu 
drżysz? 

— Odpowiedz, Janie! — nalegała Lima, 
strwożona jego milczeniem. — Ja chcę wie- 
dzieć! Muszę, mam prawo wiedzieć! Ty 
milczysz? 0! ja nieszczęśliwa! 

Wybucha płaczem. 

— Cicho, lino? Cicho, dziecko! Uspo- 
kój się, błagam cię. Poznałem to biedactwo 


pana. Przy- 


przed.. pięciu laty... -- wyznaje Jam szep- 
tem. 
— Ko... ko.. chałeś ją? — jąka Lima 


wśród řkań. 

— Tak,. Nie.. Zdawało mi się raczej-- 
tłómaczy się nieszczęśliwy człowiek, zu- 
pełnie stropiony. -- Ach, Lino, te nasze 
młodzieńcze uniesienia nie mają nic wspól- 
nego z prawdziwą miłością, tą jedyną, któ- 
rą kocham ciebie.. 

— Kochałeś ją —- łka Lina, trzęsąc głów 
ką z uporem. 

— Zawarłem znajomość z nią podczas 
podróży do Poitiers. Miałem interesy z iej 
stryjem, poważnym przemysłowcem i wy 
dywałem ją często w jego demu. Nie zna: 
tem jeszcze ciebie, Lino! Była chwiła rze- 
czywiście, kiedv myślałem o związku mał- 
żeńskim z nią. Niebawem jednak, po po- 
wrocie z Paryża, zrozumiałem swą omyłkę. 
Napisalem wówczas do niej długi i niego- 
dziwy lst, prosząc. by zapomniała o mnie, 
przestała kochać.. Zdaje mi sie, że.. cier- 
piała bardzo z mego pewodu.. Wyrządzi- 
tem ;ej wielką krzywdę... 

—— Kochałeś ją — powtarza Lina mar- 
twym automatycznym głosem, 

Myśl, że inna była kiedyś panią serca 
jej Jana, posiadła najlepszą jego cząstkę, bo 
pierwsze drgnienia miłosne, wtrząsnęło Li- 
nę ucznciem nieznanem a złem. Na widok 
tej depeszy, wobec tego posłańca śmierci, 
cna myślała o jednem. tylko: 

-— Tan kochał tę kobietę przede mną.,. 

-— Nie pojedziesz do niej! — KISCH 
gniewnie. 

— Lino! Tem jednem mogę w e 
bodaj naprawić błąd mojej przeszłości; od- 
kupić winę, wynagrodzić krzywdę, nad 
którą boleję stale... Czy mogę odmówić u- 
mierającej, Lino?! 


naa sanesa 


Redaktor: Klemens Orchulski. 
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— I ja pojadę w takim razie! — posta- 
mawia Lina, mnąc i rzucając w kąt depe- 
SZĘ. 

LJ s w 


Nazajutrz, po żmudnej, ciężkicm milcze- 
niem brzemiennej podróży, stanęli o zmroku 
przed szarym domem bardzo starej ulicy 
Jezuickiej w Poitiers. 

— Jesteśmy na miejscu — odzywa się 
Jan — pozwól mi, błagam cię, Lino, wejść 
samemu, 

— Nie! — mówi Lina stanowczo — 
przekonana jestem, że skłamałeś. Ta ko- 
hieta zajmuje jeszcze poważne miejsce w 
twojem sercu i życiu. Nienawidzę ją. Dla- 
czego nie mam wejść razem z tobą? Chy- 
ba, że ukrywasz coś jeszcze straszniejsze- 
go przede muą, a w takim razie nie zoba- 
czysz mnie więcei na tym świecie? 


Schylił głowę ruchem znużomym, podda- 
nym, Czyż ma stawiać całą swoją przy- 
szłość, szczęście całego życia na szali? 
Nie miał na to odwagi, mimo, iż rozumiał. 
czuł, jakim policzkiem, ostatnią a najgorszą 
obelgą dla umierającej będzie zjawienie się 
iego z żoną u boku! 

Spojrzał na Linę ukradkiem. Twarz jej 
miała wyraz ostry, zacięty. 

— Rób, jak uważasz — rzekł matowym 
głosem, naciskając guzik dzwonka. W o- 
twartych drzwiach stanęła strasza kobieta 
2 oczami czerwonemi od płaczu. 

— Ach! To pan --- wita Jana z wyra- 
zem głębokiei wdzięczności w twarzy. —- 
Chodźmy, chodźmy prędko do niej! Doktór 
twierdzi, że godzimy iei są policzone, a ona 
pragnie tak gorąco ujrzeć pana przed Śmier 
cią!... 

Nie zauważywszy idącej wślad za nimi 
Liny, prowadzi Jana przez wpół ciemny ko- 
rytarz| dad Poj 

„— Tak pana kocha! szepcze, szłochając. 
Łudziła się ciągle nadzieją, że wrócisz do 
niej, że te kłopoty rodzinne, o których wspo 
minałeś w liście, ułożą się jakoś. Biedactwo 
moje! Nie zrozumiało! Nie chciało zrozu. 
mieć! Wczoraj jeszcze powtarzała w ma- 
tignie: l 3 

„On wróci, 
mnie do siebie., * 

— Nie wie? — 
szamy. 

— Żeś sie pan ożenił? Ach, nie! Udało 
mi się ukryć to przed Edzią. Bałam się te. 
go strasznego ciosu dla niej. 

Za nimi. sztywna, milcząca, Lina idzie 
na palcach i przystuchuje się rozmowie. 


mamo! Wróci i zabierze 


zaczyna Jan zmie- 


"Tego już nadto! Usnwano ją poprostu. 
Wykreślano z życia Jana! Ją, prawowitą 
jego małżonkę!., Aby nie urazić tej nie- 
znajomej, szczęśliwej kobiety, która posia: 
dała skarb bezcenny: pierwsze uczucie Ja- 
ual Tej, po której ona, Lina, zebrała okru- 
chy miłości tylko Ona, Lina, nie istnieje ? 
Zobaczymy! 


Podniccoma temi myślami młoda kobieta 
staje nagle w drzwiach, prowadzących do 


pokoju chorej. Podczas, gdy Jan padł na 
kolana przy łóżku. całując z łkaniem bia- 
łą, przezroczystą dłoń, Lina onieśmielona, 
wpatrując się zdaleka w drobną twarzycz- 
kę białości marmuru, w oczy nie z tego 
świata, drżące ręce, niespokojne, jakby 
przytrzymać chciały uciekające życie... 

— Ach, Janie!.. rozlega się cichy, przy. 
tłumiony. grobowy omal głos. —- Janie! 
Tyżeś tol.. Ty!.. 


Jak żądłem ukąszona Lina drenęła. 
-- Jamiel... — szepcze w ekstazie, — 


Wróciłeśp _ Jesteś?P.. Oczy nie mylą 
mnie?.. Nie śmiem prawie... wierzyć w 
toh. Kochasz... mnie., zawsze?,. Tylko 
muie ?... Przyszedłeś zabrać mię ze 


HERAN 

— Uspokój się, Edziu!.. Uspokój! Przy 
szedłem!.. Jestem!.. Nie mów nic... Nie 
mecz się!. — blaga Jan głęboko przejęty i 
zmieszany zarazem myślą o Linie za jego 
plecami 


— Powiedz!.. Powiedz!.. == nalega u- 


imicrająca z gorączką i nienaturalnym blas- 


kiem w oczach, wpół unosząc się z trudem 
na poduszkach. Kochasz mnie?.. Kochasz 
jeszcze? 

Szarpany uczuciem litości dla konającej, 
oraz trwogą o swe szczęście i ognisko do- 
mowe, Jan milczy, waha się przed dobro- 
czynnem kłamstwem 


—- Janie!l., — błaga chora coraz niespo- 
kojnicj -—- powiedz, że kochasz mnie... =- 
Kto to? Kto to? -+ wała nagle, wpatrując 
się błyszczącym wzrokiem w drzwi =- nie 
jesteś sam, Janie! Tam stoi kobieta.. ko- 
bieta!., 

— Skłamaliście! .  Skłamaliście!,. 
zwraca się z bolesną wymówką do swej 
matki. -— Ta kobieta... Ta kobieta.. to je- 
HO... 

Dusząc się, opadła na poduszki. 

Lina podb'ega, Nachvła się nad trupio 
bladą twarzyczką, po której cienie śmierci 
błądziły. 

=~ Pani... Panie krztusi się Edzia 
jest... jego... jCO 


-= Jego siostra == kończy cicho Lina z 
anielską dobrocią w oczach, 

Gasnący wzrok wpija się w Linę z wy- 
razem nieziemskiego zachwytu. 


- Jestem jego siostrą =- powtarza Lina 
pewniejszym głosem -— On kocha cię 
ZAWSZE... 

Boski spokói ogarnia powoli stygnące 
rysy. Lina wówczas, zbliżywszy usta do 
ucha Edzi. by  dobroczynnem  klumstwem 
złagodzić męki kcnania. szepcze tkliwie: 

— | przyjcchaśśmy po ciebie... 
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